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"Pedig közénk is lövethetett volna ..." - a klasszikus Lenin-vicc poénja valahogy sohasem jutott eszembe az
ünnepeltről. Koromnál fogva nem tartozhattam a derék szocdemek közé, akiktől annak idején átpártolt a
kommunistákhoz. Fiatalabb vagyok az "októbristáknál" is, akik egészen a hetvenes évek elejéig az '56-os
győzők egyikét, Kádár hű szövetségesét látták benne, aki így vagy úgy nevét adta Nagy Imre
kivégzéséhez és a cseh bevonuláshoz is. Ha jól emlékszem, nem imádták túlságosan. Amíg végül
kénytelen-kelletlen meg nem bocsátottak neki, sőt össze nem fogtak vele a vénülő Kádár és a helyére
törtetők ellen. Engem már a megbocsátók, közülük is a reformközgazdászok, mindenekelőtt későbbi
szerzőtársa, Tardos Márton vezettek be Nyers Rezsőbe. A Nyersbe. Aki - tudvalevő volt akkor - nem az
Aczél, de nem ám. Szerény, póztalan, nincs udvartartása, nem intrikus fajta, nem "divide-et-imperázik"
folyton, s - mint később bebizonyosodott - egész jól kibírja főhatalom nélkül is. Szakemberré szelídülő
pártkatona, akinek szívügyévé vált az új mechanizmus, s aki karakánul védi annak elveit és híveit. De aki
nem bírván kibújni a bőréből, nem lát túl, nem akar túllátni a létező szocializmuson. Akit reformizmusa
leszoktatott arról, hogy valami igazán merészet gondoljon, akinek megbénítja képzeletét a káderek
bikkfanyelve is, melyen folyékonyan beszél és ír - féltettem is tőle Tardost, akit - ez is már történelem - a
reformerretorika szegényessége nem mindig látszott zavarni.

*

1968 és 1973 között jártam a közgazdasági egyetemre. Mi voltunk az első "mechanizmus-évfolyam".
Jellemző (mármint az egyetemre jellemző) módon sose láttam Nyers Rezsőt a Dimitrov téren. Kötelező
irodalomként sem találkoztam vele. Ami már az én bajom, alig figyeltem fel az iránta megnyilvánuló
csendes rokonszenvre, mikor Jánossy Ferenc, Liska Tibor vagy Nagy Tamás említette a nevét. Holott
egyetemi éveim vége felé már javában dúlt az ellenreformáció. Szép példája a neomarxista rövidlátásnak,
s ezt metsző önbírálattal említem, a "nyers" szó a budapesti értelmiség bizonyos köreiben akkortájt inkább
kötődött a "nyersfogalmazvány" kifejezéshez, a Grundrisse-hez. Még Friss István, a Közgazdaság-
tudományi Intézet igazgatója is Bence, Kis és Márkus Überhaupt-járól faggatott, amikor 1973 nyarán
felvételemről spekulálva ki akarta fürkészni, hol állok. Ő tagja volt a párt lukácsistákat elítélő úgymond
"munkaközösségének". Én nem. Amit meg akart rólam tudni, már rég tudta. Mégis fölvett. Szeretett
bosszankodni. A gazdasági reformok szóba se kerültek hosszúra nyúlt beszélgetésünkben. Pedig akkor már
egy végzős diák Nyershez való viszonya is iránytűül szolgálhatott volna Friss számára. Gyanítom, unta a
témát.

Egy jó szót, annyit se hallottam tőle utódjáról az intézet igazgatói székében. Igaz, rosszat se. Itt rövid
kitérőt kell tennem. Alattvalói életemben Friss volt a kályha. No nem éppen akkor, amikor melegségre
vágytam. Tőle, a KB-tag akadémikustól indultam, ha majdani igazgatóimat kellett megítélnem. Tőle
indulok most is. Nem emlékszem, hogy Frissnek bárkiről is lett volna egy jó szava a nyilvánosság előtt,
senkit sem tudott szembedicsérni. Hívei "gazdának" szólították, mint Sztálint egykoron, külön toalett
dukált neki, és amikor ebéd után, melyet a szobájában szervíroztak, rövid álomra hajtotta a fejét, hű
titkárnője (egyszersmind TÜK-felelős) kivont karddal őrizte: Friss elvtárs lepihent. A "gazda", akárcsak más
moszkoviták, kiknek formatív élménye volt a papírhiány, apró cetlikre rótta a személyes beszélgetéseinken
elhangzottakat, majd két héttel később könyörtelenül számon kért: Kovács elvtárs február 46-ikán azt
ígérte, hogy leadja a Beloiannisz gyárról írt esettanulmányának harmadik fejezetét, ma 60-adika van, hol
az anyag!? Németes műveltsége, szarkasztikus stílusa vonzott, halála előtt - sose gondoltam volna



korábban - szörnyen megsajnáltam. Talán 1976-ot írtunk.

Behivatott és remegő kézzel tett elém egy párttagsági kérvényt (isten bizony, nem jut eszembe az űrlap
neve): Jani, először szólított a keresztnevemen, be kéne lépnie. Én? Régről ismerem a szüleit, gondolkodó
emberek, jó elvtársak. Tudja, ha olyanok, mint maga, kívül maradnak (itt mély lélegzetet vett), hamarost
többségben lesznek alapszervünkben az antiszemiták. Mondta ezt egy idős kommunista, akivel soha egy
árva szót sem váltottam se a szüleimről, se a zsidóság(om)hoz való viszonyomról, s akiről az a hír járta,
hogy a húszas években Prágában sétálva kővé dermedt, amikor fekete kaftános zsidók arra kérték, ugyan
csatlakozna már hozzájuk, mert nincs ki a minye. Hogy juthatott ilyen az eszükbe róla, az ateistáról?

Nos, bárhogy is keresgélek az emlékeim között, Frisstől e tragikus mondaton kívül az égvilágon semmit
sem tanultam, legfeljebb annak elviselését, hogy társaságában előbb-utóbb apró görcsök kezdték el
kínozni az embert valahol a vakbele tájékán. Tudom, volt neki egy görcsoldó (kis túlzással nagypapásnak
nevezhető) énje is, irigyeltem, hogy Goethét fejből idézi, de a "közém lövetés" víziója ritkán hagyott
nyugodni, mikor szentélyébe léptem. Természetesen e lövetés közép-kádári változatára gondolok, mely
közismerten a napi piszkálódásoktól a publikációs tilalmon át egészen a kirúgásig terjedt. Nyers Rezső
megkímélt a szorongástól. Nem fürkészett, nem őrzött ellen, s felmenőim se érdekelték. Túlélt és túlélni
hagyott.

Lapos szóvicc, mely az 1974-es igazgatóváltáskor jutott az eszembe, de pontosan kifejezi akkori
érzéseimet: meglepett ugyanis Friss mennyivel nyersebb volt, mint utódja, míg Nyers mennyivel
frissebbnek mutatkozott, mint elődje. Pedig - bevallom - nem sok szépet vártam tőle. Féltem, nő majd a
már amúgy is meglévő gyanakvás az intézetben az elméleti és történeti kutatásokkal szemben. A kor
nyelvén kifejezve, a "gazdaságpolitika tudományos megalapozásának" frissi programja a "terv és piac
dialektikus egységének" apológiájává lényegül át, miközben az intézet a "hogyan kerüljön Nyers Rezső
vissza a hatalomba?" felségjelű konspiráció tudományos fedőszervévé válik. Esetleg utóvédharcok
színterévé egy fából-vaskarika vállalkozást támogatandó, melyet később a "reform reformjának"
neveztünk.

Mi tagadás, a kezdet nem volt túl biztató. Igaz, új igazgatónk barátságosan mosolygott mindenkire,
kedvesen köszönt a folyosón, nem úgy, mint a "kicsi, mérges öregúr", ám egy darabig smasszerok
kísérték, ő se ebédelt velünk, neki is volt méltóságteljes titkárnője. Ami rosszabb, vesszőparipája is. Ezt
KGST-nek hívták, Nyers osztályt szervezett köré, - mondjuk így - kissé gyanús kvalitású kutatókat telepítve
az apparátusból egyenest az intézetbe. Önző alak, aki vagyok, akkor kezdtem csak egy kissé
megnyugodni, amikor simán jóváhagyta dezertálásomat a Friss által vezetett kutatócsoportból a Bródy
András köré tömörülő - tessék fogódzkodni - "intenzív újratermelési" csoportba. Az is bizakodással töltött
el, hogy reformológiai hátterét megszilárdítandó, a tőkepiac nélkülözhetetlenségét valló, az ellenzékkel
szövetkező, pártonkívüli Tardos Mártont szerződtette. Donáth Ferencről nem is szólva ....

Kiderült, jóllehet Nyerset még Frissnél is kevésbé lehet lázba hozni egy Leontyev mátrix invertálásával, de
még azzal sem, hogy mit is gondolt Ludwig von Mises a szocialista kalkulációról, személyes érdeklődését
nem erőlteti rá az intézetre, sőt - elődjétől és annak helyettesétől, Nagy Tamástól eltérően - csipkelődő
megjegyzésekkel és sűrű metakommunikációval sem jelzi a "helyes" irányt, mondjuk a matematikai
elemzés érvényéről a közgazdaságtanban. Nyerstől távol állt a tudományos ítélkezés, láthatóan örömmel
töltötte el, hogy életében először nem pártapparatcsikokkal és állami hivatalnokokkal van körülvéve, sőt
magától értetődő természetességgel tartotta a hátát némelyikünkért, legyen az Charta 77-aláírás,
féllegális konferencia szervezése, külföldi meghívás vagy egy rázós cikk megjelentetése. Akkortájt
kezdtünk el tiltott könyveket magánimportálni az intézeti könyvtáron keresztül, és nem felejtem kedves
kolléganőm többfelvonásos történetét sem arról, hogy szabadította ki őt Nyers Rezső a belügy öleléséből.

*

Tudom, egy negyedszázad távolából megmosolyogtató, de nem állom meg, hogy ne használjam ki e



pillanatot arra, hogy köszönetet mondjak az ünnepeltnek azért, hogy nekem akkor nagynak tetsző
(köztünk szólva: már akkor is piti) ügyekben mellém állt: lecsendesített egy felbőszült vállalatigazgatót, aki
fel akart jelenteni, nyilvánosan támogatott egy konferencián, ahol Varga Jenőn (istenem, de rég írtam le a
nevét utoljára) köszörültem a nyelvem, és a Valóságban megakadályozta egy cikkem agyonszerkesztését,
majd a megjelenés után leállította a kezdődő boszorkányüldözést. Mielőtt bárki is megvádolna azzal, hogy
jelentéktelen frontharcos-történeteket melegítek fel egy operettháborúból, elmondom, engem már akkor
sem gesztusainak erőssége, hanem természetessége fogott meg. Semmi összebeszélés, semmi
önünneplés, semmi dagályos fontoskodás. S ami még föltűnőbb volt, mentőakcióit áthatotta egyfajta
hetykeség, nem volt benne a Moszkvát-jártak örök - igaz, csöppet sem érthetetlen - berezelése.

Két hosszabb beszélgetésünkre emlékszem a nyolcvanas évekből. Mindkét esetben a lehető
legszabadabban mesélte el, minden bizonynyal agyonpoloskázott irodájában, a '68-as reform
visszavételének szovjet-magyar politikai rémtörténetét, méghozzá olyan személytelenül, mintha nem is ő
lett volna a bizantiánus praktikák fő áldozata. És mindezt emberi nyelven, bikkfa egy szál sem. Sokáig
észre sem vettem, hogy kezdek beavatódni, mibe is? A szocialista reformcsinálás politikai
gazdaságtanába. Oligarchák, lobbik érdekdzsungele, fura koalíciók, patrónusok és klienseik - sokszemélyes
játék temérdek rögtönzéssel. Ma, kis túlzással, akár public choice kurzusnak is nevezhetnénk a nyersi
"rövid tanfolyamot".

Szakmai ártalom, tudom, most egy rövid eszmetörténeti vázlatnak kellene következnie Nyers Rezső
helyéről a kelet-európai szocialista reformgondolkodásban. Intellektuális újító volt-e, vagy inkább mások
által megejtett újítások kivitelezője, a tudóssal szövetkező social engineer és politikai vállalkozó? Vajon az
új mechanizmus intézményi ötletei (gondolok itt a tervalku szabályozó alkuvá finomítására, a szövetkezeti
szektor részleges liberalizálására, s ezzel együtt az árnyékgazdaság felemás legalizálására, vagy a
pénzügyi irányítás megerősítésére az ágazatival szemben), nos a magyar reform effajta, Nyers
személyétől alighanem elválaszthatatlan komponensei vajon eredetiek voltak-e kelet-európai
összefüggésben? "Egynyelvű" alkotó-e Nyers, vajon örök életére benne ragadt a 68-as
reformdiskurzusban, vagy képes volt a nyelvújításra? Megannyi - a kívülállók számára talán ünneprontónak
tetsző - kérdés, már rég meg kellett volna válaszolnunk őket.

Ünneprontás? A nyolcvanon túl egyszer csak hiú lesz az ember? Kötve hiszem. Egyébiránt van mire
szerénynek lennie, súlyos dolgok, melyek kibírnak minden történészi kekeckedést. Sőt, egyre inkább
kibírnak. Nyers Rezsőt ugyanis az a ritka szerencse érte, hogy bár élete nagy vállalkozása, nevezzük
"reformarcú szocializmusnak", szerte Kelet-Európában csődbe ment (és nem hinném, hogy büszke lenne
arra, ami később Kínában történt), e reformokkal kipárnázta az átmenet magyar gazdaságát. Az
átmenetét, a rendszerváltásét, melyet még 1988-ban is szívesebben látott volna mindössze a
szocializmuson belüli modellváltásnak. Abban, hogy Magyarországon a kilencvenes évek elején akadt jó
néhány eszes és tapasztalt, alig-maffiotikus üzletember, hogy a gazdaság már tárva-nyitva állt a
nagyvilágra, hogy a gazdaságirányítók jó ösztönnel és nem kevés szakértelemmel húzódoztak az olyan
mesterséges, álliberális megoldásoktól, mint a kuponos privatizálás, hogy a csendes intézményépítés, a
vállalkozás, a "magad-uram", a kereskedés kultúrája nem volt teljesen idegen a magyartól, hogy létezett
elég (szociál)liberális szavazó a honban, aki időnként visszafogta a politikai osztályt, mikor e kultúrát
megcsúfolva kívánt törvénykezni, s nem utolsósorban hogy ezen osztályhoz egy viszonylag szelíd, a
szociáldemokrácia felé ácsingózó utódpárt csatlakozott, nos mindezekben Nyers Rezsőnek múlhatatlanok
az érdemei. Hogy egykori ellenfelei is értsék: a dolgozó népet szolgálta.

Igaz, ugyanezen okokból, a létező szocializmus üzemidejének meghosszabbításával is el kell maga előtt
számolnia: ez minden hajdani reformer élet-paradoxona. Patetikusan fogalmazva, oroszlánrészük volt a
tervgazdaság "varázstalanításában", ám azonmód új varázslatba is fogtak, hogy a "szocialista
piacgazdaság" nevű oximoront életre segítsék. E varázs legalább Kádár temetéséig kitartott. Nyers
búcsúja, az "Isten veled, Jánossal" a végén nem szakítás. "A modell még nem lett igazán kipróbálva" -
fogalmaz csibészes mosollyal 2003-ban.



*

(Egyfajta) baloldali szocdem volt, (másfajta) baloldali szocdem lett. Ahogy múlnak az évek, a közben eltelt
negyven esztendő feltartóztathatatlanul összezsugorodik. Nyers visszaélhetne ezzel. Nem teszi.
Viszszatekintve magát "bujkáló szociáldemokratának" látja, még inkább "illedelmes opportunistának". Aki -
Antal László említette a minap - szerette Marxot idézni arról, hogy a történelmet az emberek írják. Rögtön
hozzátette azonban: mi, reformerek meg átírjuk egy kicsit.

1987 óta mindössze egyszer futottunk össze, egy Charta-tüntetésen. Megörültem, épp arra akartam kérni,
üljünk le megint beszélgetni. Nem tudtam, hogy szólítsam. Nyers úr? Annyi év rituális "nyerselvtársazása"
után ez merő konformizmusnak tűnt. Merőbbnek, mint a korábbi. Kedves Rezső bátyám? Ezt meg olyan
dzsentroidnak éreztem. Rudi bácsi? Ennél sajnos már idősebb vagyok, ő meg fiatalabb. Miközben lázasan
töprengtem, odalépett hozzánk egy testes alak, legalább tíz évnyi KISZ KB-t néztem ki belőle. "Elvtársak,
rajta, indulunk" - adta ki a jelszót. Körülöttem békésen társalgó urak s hölgyek követték az utasítást.
Kezdtem magam kimondottan kényelmetlenül érezni. Nyers arcán kényszeredett, bocsánatkérő félmosolyt
véltem fölfedezni, mikor elváltunk.

Megszólítani ma sem tudom. Mégis, ebbe a félmosolyba kapaszkodva kérem most az ünnepeltet:
folytassuk a majd húsz éve megszakadt beszélgetést. Ott tartottunk, hogy Gáspár Sándor berohant a
Kádárhoz ...

(Ez az írás az MTA Közgazdaság-tudományi Kutatóközpontban elhangzott köszöntő átigazított változata. A
teljes szöveg a 2000 májusi számában jelenik meg.)


