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"Pedig kdzénk is I6vethetett volna ..." - a klasszikus Lenin-vicc poénja valahogy sohasem jutott eszembe az
tnnepeltrdl. Koromnal fogva nem tartozhattam a derék szocdemek k6zé, akikt6l annak idején atpartolt a
kommunistakhoz. Fiatalabb vagyok az "oktdbristaknal" is, akik egészen a hetvenes évek elejéig az '56-0s
gy0z0k egyikét, Kadar hd szovetségesét lattak benne, aki igy vagy Ugy nevét adta Nagy Imre
kivégzéséhez és a cseh bevonuldshoz is. Ha jél emlékszem, nem imadtak tulsagosan. Amig végul
kénytelen-kelletlen meg nem bocsatottak neki, st 6ssze nem fogtak vele a vénilé Kadar és a helyére
tortetok ellen. Engem mar a megbocsatok, kozillk is a reformkdzgazdaszok, mindenekeldtt késébbi
szerz@tarsa, Tardos Marton vezettek be Nyers Rezsébe. A Nyersbe. Aki - tudvalevé volt akkor - nem az
Aczél, de nem am. Szerény, p6ztalan, nincs udvartartasa, nem intrikus fajta, nem "divide-et-imperazik"
folyton, s - mint késébb bebizonyosodott - egész jél kibirja féhatalom nélkdil is. Szakemberré szelid(l6
partkatona, akinek sziviigyévé valt az (j mechanizmus, s aki karakanul védi annak elveit és hiveit. De aki
nem birvan kibdjni a bérébdl, nem Iat tal, nem akar tallatni a 1étez6 szocializmuson. Akit reformizmusa
leszoktatott arrél, hogy valami igazan merészet gondoljon, akinek megbénitja képzeletét a kaderek
bikkfanyelve is, melyen folyékonyan beszél és ir - féltettem is téle Tardost, akit - ez is mar torténelem - a
reformerretorika szegényessége nem mindig latszott zavarni.

*

1968 és 1973 kozott jartam a kézgazdasagi egyetemre. Mi voltunk az elsé "mechanizmus-évfolyam".
Jellemzd (marmint az egyetemre jellemzd) mddon sose lattam Nyers Rezsét a Dimitrov téren. Kotelezé
irodalomként sem talalkoztam vele. Ami mar az én bajom, alig figyeltem fel az iranta megnyilvanulé
csendes rokonszenvre, mikor Janossy Ferenc, Liska Tibor vagy Nagy Tamas emlitette a nevét. Holott
egyetemi éveim vége felé mar javaban dult az ellenreformacié. Szép példaja a neomarxista rovidlatasnak,
s ezt metszd Onbiralattal emlitem, a "nyers" sz6 a budapesti értelmiség bizonyos kdreiben akkortajt inkabb
kotddott a "nyersfogalmazvany" kifejezéshez, a Grundrisse-hez. Még Friss Istvan, a K6zgazdasag-
tudomanyi Intézet igazgatdja is Bence, Kis és Markus Uberhaupt-jarél faggatott, amikor 1973 nyaran
felvételemrdl spekulélva ki akarta fiirkészni, hol &llok. O tagja volt a pért lukacsistakat elitélé Ggymond
"munkakdzdsségének”. En nem. Amit meg akart rélam tudni, mar rég tudta. Mégis folvett. Szeretett
bosszankodni. A gazdasagi reformok szdba se kertiltek hosszlra nyult beszélgetésiinkben. Pedig akkor mar
egy végzos diak Nyershez vald viszonya is irdnyttll szolgalhatott volna Friss szdmara. Gyanitom, unta a
témat.

Egy j6 sz6t, annyit se hallottam téle utddjardl az intézet igazgatdi székében. Igaz, rosszat se. Itt rovid
kitérét kell tennem. Alattvaldi életemben Friss volt a kdlyha. No nem éppen akkor, amikor melegségre
vagytam. T6le, a KB-tag akadémikustdl indultam, ha majdani igazgatdimat kellett megitélnem. Téle
indulok most is. Nem emlékszem, hogy Frissnek barkirdl is lett volna egy j6 szava a nyilvanossag elétt,
senkit sem tudott szembedicsérni. Hivei "gazdanak" szélitottak, mint Sztalint egykoron, kilon toalett
dukalt neki, és amikor ebéd utan, melyet a szobajaban szerviroztak, rovid dlomra hajtotta a fejét, hi
titkdrndje (egyszersmind TUK-felelds) kivont karddal érizte: Friss elvtars lepihent. A "gazda", akarcsak mas
moszkovitak, kiknek formativ élménye volt a papirhiany, apré cetlikre rétta a személyes beszélgetéseinken
elhangzottakat, majd két héttel késébb kdnydrtelenil szamon kért: Kovacs elvtars februar 46-ikan azt
igérte, hogy leadja a Beloiannisz gyarrdl irt esettanulmanyanak harmadik fejezetét, ma 60-adika van, hol
az anyag!? Németes mlveltsége, szarkasztikus stilusa vonzott, haldla el6tt - sose gondoltam volna



kordbban - szérnyen megsajnaltam. Taldan 1976-ot irtunk.

Behivatott és remegd kézzel tett elém egy parttagsagi kérvényt (isten bizony, nem jut eszembe az (rlap
neve): Jani, el6szor szélitott a keresztnevemen, be kéne Iépnie. En? Régrél ismerem a sziileit, gondolkodd
emberek, j6 elvtarsak. Tudja, ha olyanok, mint maga, kivil maradnak (itt mély lélegzetet vett), hamarost
tobbségben lesznek alapszerviinkben az antiszemitak. Mondta ezt egy id6s kommunista, akivel soha egy
arva szt sem valtottam se a szlleimrdl, se a zsidésag(om)hoz valé viszonyomrdl, s akirél az a hir jarta,
hogy a hlszas években Pragaban sétalva kdvé dermedt, amikor fekete kaftanos zsiddk arra kérték, ugyan
csatlakozna mar hozzajuk, mert nincs ki a minye. Hogy juthatott ilyen az esziikbe réla, az ateistarol?

Nos, barhogy is keresgélek az emlékeim kdzott, Frisstdl e tragikus mondaton kiviil az égvildagon semmit
sem tanultam, legfeljebb annak elviselését, hogy tarsasagaban el6bb-utébb apré gorcsok kezdték el
kinozni az embert valahol a vakbele tajékan. Tudom, volt neki egy gorcsoldé (kis tulzassal nagypapasnak
nevezhetd) énje is, irigyeltem, hogy Goethét fejbdl idézi, de a "k6zém ldvetés" vizidja ritkan hagyott
nyugodni, mikor szentélyébe léptem. Természetesen e |ovetés kdzép-kadari valtozatara gondolok, mely
kdzismerten a napi piszkalddasoktdl a publikacids tilalmon at egészen a kirlgasig terjedt. Nyers Rezsd
megkimélt a szorongastol. Nem flirkészett, nem drzétt ellen, s felmendim se érdekelték. Tulélt és tuléini
hagyott.

Lapos szdvicc, mely az 1974-es igazgatdvaltaskor jutott az eszembe, de pontosan kifejezi akkori
érzéseimet: meglepett ugyanis Friss mennyivel nyersebb volt, mint utddja, mig Nyers mennyivel
frissebbnek mutatkozott, mint elddje. Pedig - bevallom - nem sok szépet vartam téle. Féltem, né majd a
mar amugy is meglévé gyanakvas az intézetben az elméleti és torténeti kutatasokkal szemben. A kor
nyelvén kifejezve, a "gazdasagpolitika tudomanyos megalapozasanak" frissi programja a "terv és piac
vissza a hatalomba?" felségjelli konspiracié tudomanyos feddszervévé valik. Esetleg utdvédharcok
szinterévé eqgy fabol-vaskarika vallalkozast tdmogatandd, melyet kés6bb a "reform reformjanak"
neveztlnk.

Mi tagadas, a kezdet nem volt tul biztatd. Igaz, Uj igazgaténk bardtsagosan mosolygott mindenkire,
kedvesen koszont a folyoson, nem Ugy, mint a "kicsi, mérges 6regur", &m egy darabig smasszerok
kisérték, 6 se ebédelt vellink, neki is volt méltésagteljes titkarndje. Ami rosszabb, vesszéparipdja is. Ezt
KGST-nek hivtak, Nyers osztalyt szervezett koré, - mondjuk igy - kissé gyanus kvalitasu kutatdkat telepitve
az apparatusbodl egyenest az intézetbe. Onz4 alak, aki vagyok, akkor kezdtem csak egy kissé
megnyugodni, amikor siman jévahagyta dezertaldasomat a Friss altal vezetett kutatécsoportbdl a Brédy
Andras koré tomorilo - tessék fogddzkodni - "intenziv Gjratermelési" csoportba. Az is bizakodassal toltott
el, hogy reformoldgiai hatterét megszilarditandd, a tékepiac nélkilozhetetlenségét valld, az ellenzékkel
szOvetkez0, partonkivili Tardos Martont szerzédtette. Donath Ferencrdl nem is szélva ....

Kider(lt, j6llehet Nyerset még Frissnél is kevésbé lehet 1dzba hozni egy Leontyev matrix invertalasaval, de
még azzal sem, hogy mit is gondolt Ludwig von Mises a szocialista kalkulaciordl, személyes érdeklddését
nem erdlteti ra az intézetre, sét - el6djétdl és annak helyettesétdl, Nagy Tamastdl eltérbéen - csipkelddo
megjegyzésekkel és slirl metakommunikaciéval sem jelzi a "helyes" irdnyt, mondjuk a matematikai
elemzés érvényérdl a kozgazdasagtanban. Nyerstdl tavol allt a tudomanyos itélkezés, lathatéan érommel
toltotte el, hogy életében eldszor nem partapparatcsikokkal és allami hivatalnokokkal van koérilvéve, sét
magatodl értet6d6 természetességgel tartotta a hatat némelyiklinkért, legyen az Charta 77-alairas,
féllegalis konferencia szervezése, kilféldi meghivas vagy egy razdés cikk megjelentetése. Akkortajt
kezdtink el tiltott konyveket maganimportalni az intézeti konyvtaron keresztil, és nem felejtem kedves
kolléganém tébbfelvonasos torténetét sem arrdél, hogy szabaditotta ki 6t Nyers Rezsd a belligy dlelésébdl.

*

Tudom, egy negyedszazad tavolabol megmosolyogtatd, de nem allom meg, hogy ne hasznaljam ki e



pillanatot arra, hogy készonetet mondjak az innepeltnek azért, hogy nekem akkor nagynak tetsz6
(kdztlink szélva: mar akkor is piti) Ggyekben mellém allt: lecsendesitett egy felbdszult vallalatigazgatét, aki
fel akart jelenteni, nyilvanosan tamogatott egy konferencian, ahol Varga Jendn (istenem, de rég irtam le a
nevét utoljara) kdszoriltem a nyelvem, és a Valdsagban megakadalyozta egy cikkem agyonszerkesztését,
majd a megjelenés utan ledllitotta a kezdédd boszorkanylildozést. Miel6tt barki is megvadolna azzal, hogy
jelentéktelen frontharcos-torténeteket melegitek fel egy operetthaboribél, elmondom, engem mar akkor
sem gesztusainak eréssége, hanem természetessége fogott meg. Semmi 6sszebeszélés, semmi
onlnneplés, semmi dagalyos fontoskodas. S ami még foltlinébb volt, mentdakcidit dthatotta egyfajta
hetykeség, nem volt benne a Moszkvat-jartak 6rok - igaz, csoppet sem érthetetlen - berezelése.

Két hosszabb beszélgetésiinkre emlékszem a nyolcvanas évekbdl. Mindkét esetben a lehetd
legszabadabban mesélte el, minden bizonynyal agyonpoloskazott irodajaban, a '68-as reform
visszavételének szovjet-magyar politikai rémtérténetét, méghozza olyan személytelenil, mintha nem is §
lett volna a bizantidnus praktikék f6 aldozata. Es mindezt emberi nyelven, bikkfa egy szal sem. Sokaig
észre sem vettem, hogy kezdek beavatddni, mibe is? A szocialista reformcsinalas politikai
gazdasagtanaba. Oligarchak, lobbik érdekdzsungele, fura koaliciok, patronusok és klienseik - sokszemélyes
jaték temérdek rogtonzéssel. Ma, kis tllzassal, akdr public choice kurzusnak is nevezhetnénk a nyersi
"révid tanfolyamot".

Szakmai artalom, tudom, most egy rovid eszmetorténeti vazlatnak kellene kévetkeznie Nyers Rezs6
helyérdl a kelet-eurdpai szocialista reformgondolkodasban. Intellektualis Gjitd volt-e, vagy inkabb masok
altal megeijtett Ujitasok kivitelezdje, a tuddssal szovetkezd social engineer és politikai vallalkozé? Vajon az
Uj mechanizmus intézményi oOtletei (gondolok itt a tervalku szabalyozé alkuva finomitasara, a szovetkezeti
szektor részleges liberalizaldsara, s ezzel egylitt az arnyékgazdasag felemas legalizdlasara, vagy a
pénzigyi irdnyitas megerdsitésére az agazatival szemben), nos a magyar reform effajta, Nyers
személyétdl alighanem elvdlaszthatatlan komponensei vajon eredetiek voltak-e kelet-eurdpai
Osszefliggésben? "Egynyelvi" alkoté-e Nyers, vajon 6rok életére benne ragadt a 68-as
reformdiskurzusban, vagy képes volt a nyelvujitdsra? Megannyi - a kivilallék szdmara talan Ginnepronténak
tetsz6 - kérdés, mar rég meg kellett volna valaszolnunk éket.

Unneprontds? A nyolcvanon tul egyszer csak hil lesz az ember? Kétve hiszem. Egyébirant van mire
szerénynek lennie, sulyos dolgok, melyek kibirnak minden torténészi kekeckedést. Sét, egyre inkabb
kibirnak. Nyers Rezs6t ugyanis az a ritka szerencse érte, hogy bar élete nagy vallalkozasa, nevezzik
"reformarcu szocializmusnak", szerte Kelet-Eurépaban csédbe ment (és nem hinném, hogy biiszke lenne
arra, ami késébb Kinaban tortént), e reformokkal kiparnazta az atmenet magyar gazdasagat. Az
atmenetét, a rendszervaltasét, melyet még 1988-ban is szivesebben latott volna minddssze a
szocializmuson belili modellvaltasnak. Abban, hogy Magyarorszagon a kilencvenes évek elején akadt jo
néhany eszes és tapasztalt, alig-maffiotikus Gzletember, hogy a gazdasag mar tarva-nyitva allt a
nagyvilagra, hogy a gazdasagiranyitok j6 6sztonnel és nem kevés szakértelemmel hizédoztak az olyan
mesterséges, alliberalis megoldasoktdél, mint a kuponos privatizalds, hogy a csendes intézményépités, a
vallalkozas, a "magad-uram", a kereskedés kulturaja nem volt teljesen idegen a magyartél, hogy létezett
elég (szocial)liberalis szavazd a honban, aki idénként visszafogta a politikai osztalyt, mikor e kultdrat
megcsufolva kivant térvénykezni, s nem utolsésorban hogy ezen osztalyhoz egy viszonylag szelid, a
szocidldemokrdcia felé acsing6zé utédpart csatlakozott, nos mindezekben Nyers Rezs6nek mulhatatlanok
az érdemei. Hogy egykori ellenfelei is értsék: a dolgozd népet szolgalta.

Igaz, ugyanezen okokbdl, a létezd szocializmus (izemidejének meghosszabbitasaval is el kell maga elétt
szamolnia: ez minden hajdani reformer élet-paradoxona. Patetikusan fogalmazva, oroszlanrésziik volt a
tervgazdasag "varazstalanitasaban", am azonmdd (] varazslatba is fogtak, hogy a "szocialista
piacgazdasag" nevl oximoront életre segitsék. E varazs legalabb Kadar temetéséig kitartott. Nyers
bucsuja, az "Isten veled, Janossal" a végén nem szakitas. "A modell még nem lett igazan kiprébalva" -
fogalmaz csibészes mosollyal 2003-ban.



*

(Egyfajta) baloldali szocdem volt, (masfajta) baloldali szocdem lett. Ahogy mulnak az évek, a kdzben eltelt
negyven esztendo feltartéztathatatlanul 6sszezsugorodik. Nyers visszaélhetne ezzel. Nem teszi.
Viszszatekintve magat "bujkalé szocialdemokratanak" latja, még inkabb "illedelmes opportunistanak". Aki -
Antal Laszlé emlitette a minap - szerette Marxot idézni arrél, hogy a térténelmet az emberek irjak. Rogton
hozzatette azonban: mi, reformerek meg atirjuk egy kicsit.

1987 6ta minddssze egyszer futottunk 6ssze, egy Charta-tiintetésen. Megoriltem, épp arra akartam kérni,
uljlink le megint beszélgetni. Nem tudtam, hogy szélitsam. Nyers Gr? Annyi év ritualis "nyerselvtarsazasa"
utan ez meré konformizmusnak tlnt. Mer6bbnek, mint a korabbi. Kedves Rezsé batyam? Ezt meg olyan
dzsentroidnak éreztem. Rudi bacsi? Ennél sajnos mar idésebb vagyok, 6 meg fiatalabb. Mikézben lazasan
toprengtem, odalépett hozzank egy testes alak, legalabb tiz évnyi KISZ KB-t néztem ki belble. "Elvtarsak,
rajta, indulunk" - adta ki a jelszét. Koérllottem békésen tarsalgd urak s holgyek kévették az utasitast.
Kezdtem magam kimondottan kényelmetlendl érezni. Nyers arcan kényszeredett, bocsanatkérd félmosolyt
véltem folfedezni, mikor elvaltunk.

Megszélitani ma sem tudom. Mégis, ebbe a félmosolyba kapaszkodva kérem most az Ginnepeltet:
folytassuk a majd hisz éve megszakadt beszélgetést. Ott tartottunk, hogy Gaspar Sandor berohant a
Kadarhoz ...

(Ez az irds az MTA K6zgazdasag-tudomanyi Kutatékézpontban elhangzott kdszdnté atigazitott valtozata. A
teljes sz6veg a 2000 majusi szamaban jelenik meg.)



